«Чит-код для жизни»: тюремные юристы помогают заключенным — и самим себе тоже

Когда много лет назад Джоди Полк вошла в тюрьму Флориды, она заметила что-то особенное в женщинах в юридической библиотеке.

«Они чувствовали себя выше остальных из нас», — сказал Полк. «У них были знания, то, как они использовали юридический язык, и уверенность, которая у них была».

У этих женщин не было формального юридического образования, но они придумали, как расшифровать закон, чтобы помочь другим людям в тюрьме. Вскоре к ним присоединилась Полк, и этот шаг изменил ее жизнь.

Выйдя из тюрьмы в 2014 году после отбытия срока по нескольким уголовным обвинениям, она работает над тем, чтобы познакомить мир с этими тюремными адвокатами. Ее инициатива «Юристы в тюрьме», базирующаяся на юридическом факультете Нью-Йоркского университета, насчитывает 1000 членов во всех штатах США.

На этой неделе они проводят встречу в Нью-Йорке и запускают новый веб-сайт. Он наполнен устными историями и более чем 350 письмами от заключенных, которые работают с законом.

Их имена не могут фигурировать в судебных протоколах или судебных решениях. Но за кулисами, по ее словам, заключенные на протяжении десятилетий играли большую роль в законодательстве – и ее инициатива стремится выявить это.

«Когда я впервые прочитал книгу по юриспруденции, это было похоже на поиск чит-кода к жизни», — сказал Полк.

Гуманизация времени за решеткой

Один из тех людей Это Брэндон Тиуэл, который нашел закон, когда он провел 11 лет в Техасе в нескольких тюрьмах, включая тюрьму строгого режима.

«Я приходил туда примерно в 8 часов утра и иногда оставался там до 8 часов вечера», — сказал он. «И я просто влюбился в чтение прецедентного права, изучение политики и законов».

Тиуэл сказал, что тюрьма может быть бесчеловечной. Власти называют вас «нарушителем» или по номеру, а не по имени. Но в течение долгих часов в библиотеке он писал жалобы и жалобы на тюремное заключение, помогал оспаривать приговоры и готовил заявления об условно-досрочном освобождении для других людей.

Эти моменты тоже придали ему импульс.

«Как только я начал помогать другим людям в больших масштабах, я просто увидел, как это сделало мое время немного лучше, это сделало меня счастливее, потому что я делал что-то стоящее — и с этого момента все пошло как снежный ком», — он сказал.

В прошлом году Тиуэль получил условно-досрочное освобождение. Сейчас он живет в Хьюстоне и работает с семьями заключенных.

Тайлер Уолтон — управляющий адвокат Инициативы юристов в тюрьме. Уолтон сказал, что предоставление людям инструментов для понимания закона — «правильный поступок».

« Закон должен работать для всех, и мы собираемся двигаться к этому, если у каждого будет место для участия в законе», — сказал Уолтон.

Право на доступ к судам

Верховный суд закрепил роль тюремных адвокатов еще в 1969 году в деле Уильяма Джо Джонсона, также известного как «Джо Райтс».

Он был заключенным из Теннесси, который помогал неграмотным сокамерникам подавать судебные иски. Тюремные власти бросили Джонсона в одиночную камеру за нарушение правила, запрещающего заключенным помогать в решении юридических вопросов.

Судьи постановили, что заключенные имеют право на доступ к судам, но они не требовали от штатов предоставлять заключенным адвокатов. Таким образом, тюремные адвокаты процветали внутри тюремных стен, даже если они оставались невидимыми снаружи.

«Когда над делом работает тюремный адвокат, это само по себе, и поэтому его имя обычно никогда не упоминается ни в апелляционной записке, ни в результатах», — сказал Полк, основатель Инициативы тюремных юристов.. «За этим стоит так много дел, за которыми стоит тюремный адвокат, так много изменений в политике».

Подавляющее большинство людей, попавших в тюрьму, в конечном итоге возвращаются домой. Но тюремные адвокаты сталкиваются с серьезными сложностями. Им не разрешается заниматься юридической практикой после выхода из тюрьмы, поскольку это обычно контролируется государственными и юридическими чиновниками.

«Мы видим, что тюремные юристы, которые часто развивали эти юридические навыки на протяжении десятилетий, помогая своему сообществу, — как только они выходят на свободу, им может грозить судебное преследование, если они будут выполнять ту же работу, которую делали, находясь в заключении. внутри», — сказал Уолтон.

Он сказал, что существует огромная потребность в людях за пределами тюрьмы, которые могут транслировать то, что происходит внутри – именно то, что тюремные адвокаты делали на протяжении десятилетий, но не получили большого признания.